病院待合室で泣いていた６０代ぐらいの女性

女性：「お父さんはいつもそう。こちらが忙しい時に限って具合が悪くなる！」

車椅子男性：「本当に具合が悪いんだから仕方がないじゃないか」（小さな声）。

そのあとこの女性に電話がかかってきたようで。

女性：「今ね。病院なの。本当に昨晩は一時間しか寝てないの！　もうひっくり返りそうなのよ！　どうしていいか分からないの！」
（ここでしくしくと泣き出す。電話を切る）。

しばらくシクシクと泣いている。車椅子男性は無言。

しばらくすると。
女性：「お父さん！　ずっと座っていて良くないでしょう。少し立ちましょう！」（車椅子男性を立ち上がらせようとするが、なかなかうまくいかない）。

そのうち看護師さんから呼ばれて、部屋の中に入っていった。

女性はちょっと市原悦子と喋り方とかが似ていた。二人とも６０代ぐらいだろうか。しっかりとした人生を歩んできたしっかりとした人達という印象。体格も容姿も良い。
今までは努力をしてその努力は報われ、でも今は頑張っても頑張っても報われないのかな、と想像した。

待合室には他に大勢の人がいて。
当たり前だけれど皆、素知らぬ顔。
私も素知らぬ顔だったけれど、内心とても心が痛んだ。
彼らが看護師さんに呼ばれてほっとした。